ESSAI DE LITTERATURE ANGLAISE.
[11° Extrait.
Suite de Shakspere.

TouT ce qu'on a dit a la louange de Shakspere, comme auteur dramatique, se trouve dans ce
passage du docteur Johnson :

Shakspere had no heroes, etc. « Shakspere n'a point de héros. Sa sceéne est seulement occupée
par des hommes qui agissent et parlent, comme le spectateur et agi et parlé lui-méme, dans la
méme occasion. Les drames de Shakspere ne sont point (dans le sens d’une critique rigoureuse) des
comédies ou des tragédies, mais des compositions particuliéres, qui peignent I'état réel de ce monde
sublunaire. Elles offrent, sous des formes innombrables, le bien et le mal, la joie et la douleur,
combinés dans une variété sans fin ; elles représentent le train du monde, ou la perte de 'un est le
gain de l'autre ; ou le voluptueux s’abandonne a la débauche, au moment méme ou l'affligé ensevelit
son ami ; ou la méchanceté de celui-ci est quelquefois déjouée par la Iégéreté de celui-1a, et ou mille
biens et mille maux arrivent ou sont prévenus sans dessein. »

Voila le grand paradoxe littéraire des partisans de Shakspere. Tout ce raisonnement tend a
prouver gqu’il n'y a point de régles dramatiques, ou que l'art n'est pas un art.

Lorsque M. de Voltaire s’est reproché d’avoir ouvert la porte & la médiocrité, en louant trop
Shakspere, il a voulu dire sans doute qu’en bannissant toute regle, et retournant a la pure nature, rien
n'était plus aisé que d'égaler les chef-d’ceuvres du théatre anglais. Si, pour atteindre & la hauteur de
I'art tragique, il suffit d’entasser des scenes disparates, sans suite et sans liaison, de méler le bas et le
noble, le burlesque et le pathétique, de placer le porteur d’eau auprés du monarque, et la marchande
d’herbes auprées de la reine ; qui ne peut raisonnablement se flatter d'étre le rival de Sophocle et de
Racine ? Quiconque se trouve placé dans la société, de maniére a voir beaucoup d’hommes et
beaucoup de choses ; s'il veut seulement se donner la peine de retracer tous les accidents d’'une de
ses journées, ses conversations avec l'artisan ou le ministre, avec le soldat ou le prince ; s'il veut
rappeler les objets qui ont passé sous ses yeux, le bal ou le convoi funébre, le festin du riche et la
misére du pauvre ; celui-la, dis-je, aura fait un drame a la maniére du poéte anglais. Les scénes de
génie pourront y manguer ; mais si I'on n'y trouve pas Shakspere écrivain, on y trouvera Shakspere
dramatiste.

Il faut donc se persuader d’abord qu’écrire est un art ; que cet art a nécessairement des genres, et
gue chaque genre a des regles. Et qu’'on ne dise pas que les genres et les regles sont arbitraires ; ils
sont nés de la nature méme : I'art a seulement séparé ce que la nature a confondu ; il a choisi les plus
beaux traits, sans s'écarter de la ressemblance du grand modele. La perfection ne détruit point la
vérité ; et I'on peut dire que Racine, dans toute I'excellence de son art, est plus naturel que
Shakspere ; comme I'Apollon, dans toute sa divinité, a plus les formes humaines qu'une statue
grossiére de I'Egypte.

Mais si Shakspere, dit-on, a péché contre toutes les régles, mélé tous les genres, blessé toutes les
vraisemblances, il a du moins mis plus de mouvement sur la scéne, et porté plus loin la terreur que les
tragiques francais.

Je n’examinerai point jusqu'a quel degré cette assertion est véritable ; si la liberté que I'on se
donne, de tout dire et de tout représenter, ne méne pas naturellement & ce fracas de scéne, a cette
multitude de personnages qui en imposent ; je n’examinerai pas si, dans les pieces de Shakspere,
tout marche rapidement a la catastrophe ; si I'intrigue se noue et se dénoue avec art, en prolongeant
et précipitant sans cesse l'intérét pour le spectateur : je dirai seulement que, s'il est vrai que nos
tragiques manquent de mouvement (ce que je suis fort loin d’accorder), il est bon qu’ils en mettent
davantage dans leurs sujets. Mais cela ne prouve pas qu'on doive introduire sur notre théatre les
monstruosités de cet homme, que M. de Voltaire appeloit un sauvage ivre. Une beauté dans
Shakspere n’excuse pas ses innombrables défauts : un monument gothique peut plaire par son
obscurité et par la difformité méme de ses proportions ; mais personne ne songe a batir un palais sur
son modele.

On prétend surtout que Shakspere est un grand maitre dans I'art de faire verser des larmes. Je ne
sais s'il est vrai que le premier des arts soit celui de faire pleurer, dans le sens ou I'on entend ce mot
aujourd’hui. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie ; il faut qu’il 'y méle autant
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d’admiration que de douleur. Si Sophocle me présente (Edipe tout sanglant, mon coeur est prét a se
briser, mais mon oreille est frappée d’'une douce mélodie ; mes yeux sont enchantés par un spectacle
souverainement beau ; j'éprouve a la fois du plaisir et de la peine ; jai devant moi une affreuse vérité,
et cependant je sens que ce n’est qu’une ingénieuse imitation d’'une action qui n'est plus, qui peut-étre
n'a jamais été : alors mes larmes coulent avec délices ; je pleure, mais c’est au son de la lyre
d'Orphée ; je pleure, mais c’est aux accents des muses ; ces filles célestes pleurent aussi, mais elles
ne défigurent point leurs traits divins par des grimaces. Les anciens donnoient aux furies méme un
beau visage, apparemment parce qu'il y a une beauté morale dans les remords.

Et puisque nous sommes sur ce sujet important, on me permettra de dire un mot de la querelle qui
divise aujourd’hui le monde littéraire. Une partie de nos gens de lettres, n'admire plus que les
ouvrages étrangers, tandis que I'autre tient fortement a notre ancienne école. Selon les premiers, les
écrivains du siécle de Louis-le-Grand n'ont eu, ni assez de mouvement dans le style, ni surtout assez
de pensées ; selon les seconds, tout ce prétendu mouvement, tous les efforts du jour vers des
pensées nouvelles, ne sont que décadence et corruption : ceux-la rejettent toutes regles ; ceux-ci les
rappellent toutes.

On pourrait dire aux premiers, qu’on se perd sans retour aussitét que I'on abandonne les grands
modeéles qui peuvent seuls nous retenir dans les bornes délicates du golt ; qu'on se trompe lorsqu’on
prend pour de véritables mouvements, une maniére qui procéde sans fin par exclamations et par
interrogations. Le second siécle de la littérature latine eut les mémes prétentions que notre siécle. Il
est certain que Tacite, Séneque et Lucain ont plus d’'agitation dans le style, et plus de variété dans les
couleurs que Tite-Live, Cicéron et Virgile. lls affectent cette concision d’idées, et ces effets brillants
d’expression, que nous recherchons a présent ; ils chargent leurs descriptions, se plaisent a faire des
tableaux, a prononcer des sentences : car c’est toujours dans les temps de corruptions qu’on parle le
plus de morale. Cependant les siécles sont venus ; et, sans s’embarrasser des penseurs de I'age de
Trajan, ils ont donné la palme a I'age de I'imagination et des arts, a I'age d’Auguste.

Si les exemples instruisaient, je pourrais ajouter, qu'une autre cause de la chute des lettres latines,
fut la confusion des dialectes dans I'empire Romain. Lorsqu’on vit des Gaulois dans le sénat ; lorsque
Rome devenue la capitale du monde, entendit ses murs retentir de tous les jargons, depuis le Goth
jusqu’au Parthe ; on put juger que c’en était fait du go(t d’'Horace et de la langue de Cicéron. La
ressemblance est frappante : pour peu que I'on continue en France a étudier les idibmes étrangers, et
a nous inonder de traductions, notre langue perdra bientét cette fleur native et ces gallicismes, qui
fesaient son génie et sa grace.

Une des sources de l'erreur ou sont tombés les gens de lettres qui cherchent des routes
inconnues, vient de l'incertitude qu’ils ont cru remarquer dans les principes du goQt. On est un grand
homme dans un journal et un misérable écrivain dans un autre : ici un génie brillant, la un pur
déclamateur. Les nations entiéres varient : tous les étrangers refusent du génie a Racine, et de
I’'harmonie a nos vers ; nous, nous jugeons des auteurs anglais tout différemment que les Anglais eux-
mémes ; on serait étonné de savoir quels sont les grands hommes de France, en Allemagne, et quels
sont les auteurs francgais qu’on méprise dans ce pays.

Mais tout cela ne saurait jeter I'esprit dans l'incertitude, et faire abandonner les principes, sous
prétexte qu’on ne sait pas ce que c’est que le godt. Il y a une base slre ol I'on peut se reposer : c’est
la littérature ancienne ; elle est la pour modéle invariable.

C’est donc autour de ceux qui nous rappellent a ces grands exemples, qu'il faut nous hater de
nous rallier, si nous voulons échapper a la barbarie. Quand les partisans de I'ancienne école iraient un
peu trop loin dans leur haine des littératures étrangéres, on devrait encore leur en savoir gré : c'est
ainsi que Boileau s’éleva contre le Tasse, par la raison, comme il le dit lui-méme, que son siécle avait
trop de penchant a tomber dans les défauts de cet auteur.

Cependant, en accordant quelque chose a un adversaire, ne le ramenerait-on pas plus aisément
aux bons modeéles ? Est-ce qu’on ne pourrait pas convenir que les arts d'imagination ont peut-étre un
peu trop dominé dans le siécle de Louis XIV ? que ce qu’on appelle aujourd’hui peindre la nature, était
alors une chose presque inconnue ? Pourquoi n'admettrait-on pas que le style du jour connait
réellement plus de formes ; que la liberté que I'on a de traiter tous les sujets, a mis en circulation un
plus grand nombre de Vvérités ; que les sciences ont donné plus de fermeté aux esprits, et de précision
aux idées ? Je sais gqu'il y a des dangers a convenir de tout cela, et que si I'on céde sur un point, on
ne saura bientdt plus ou s’arréter : mais enfin ne serait-il pas possible qu’'un homme, marchant avec
précaution entre les deux lignes, et se tenant toutefois beaucoup plus prés de l'antique que du
moderne, parvint & marier les deux écoles, et a en faire sortir le génie d’'un nouveau siécle ? Quoi qu'il
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en soit, tout effort pour opérer cette grande révolution sera inutile, si nous demeurons irreligieux.
L'imagination et le sentiment tiennent essentiellement a la religion; or, une littérature d'ou les
enchantements et la tendresse sont bannis, ne peut jamais étre que seche, froide et médiocre.

La suite a un autre numéro.

CHATEAUBRIAND.
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